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Lei crede che memoria della Shoah finira per svanire con la
prossima scomparsa degli ultimi sopravvissuti?

Questa ¢ una preoccupazione, per me, da sempre. o stesso mi trovo a
far parte di questo gruppo di persone, che sta diventando sempre piu
piccolo. Il prossimo ottobre compird novant’anni e, visto il passare del
tempo, credo di poter dire, senza correre rischi, di essere uno degli
ultimi in grado di raccontare ci0 che abbiamo vissuto essendone
pienamente coscienti [Saul Friedldnder aveva dieci anni nel 1942,
quando i suoi genitori furono deportati]. Gli altri, poiché ne rimarranno
alcuni, erano troppo giovani per ricordare. Ricordo anche il giorno in
cui abbiamo dovuto lasciare Praga, all’inizio del 1939, per sfuggire
all’occupazione tedesca nei Sudeti. E naturalmente non ho dimenticato
nulla di cio che ¢ seguito, perché ¢ stato traumatico. Dunque la memoria
collettiva scomparird con la nostra generazione di testimoni? E
possibile, non lo escludo.

Ma come possiamo, oggi, restituire I’Olocausto alla sua unicita (la
pianificazione scientifica, le direttive) rispetto agli altri genocidi?

Il problema della prospettiva storica rimane lo stesso di ottant’anni fa,
quando 1 nazisti perpetravano i massacri: I’'immensita della Shoah era
costitutiva della sua incomprensibilita. Il crimine si compiva su una
scala tale che nessuno poteva concepirlo e ammetterne la realta. Cosi,
mentre i nazisti massacravano gli ebrei in Polonia, quelli in Lituania
faticavano ad ammettere che cio fosse possibile. E quando fu il turno di
quelli di Vilnius, questi pensavano che stava accadendo a loro, ma non
necessariamente altrove, nello stesso momento... E se le popolazioni



dell’Europa dell’Est avevano piu o meno percepito che qualcosa di
abominevole stava accadendo nella regione, non era cosi nell’Ovest del
continente, dove la consapevolezza di un crimine totale non si era
ancora fatta strada. Penso quindi che oggi, come in passato, il primo
compito sia quello di dare conto della globalita della Shoah ai nostri
contemporanei. Innanzitutto, si tratta di una globalita geografica: si
uccidevano persone simultaneamente su un territorio immenso, da
Drancy (in Francia) ad Auschwitz, e anche fino all’estremita
dell’Ucraina.

Ucraina, visto che ne parla. Li si ¢ tornati a uccidere, a volte proprio
nei luoghi dell’Olocausto, come nel caso delle bombe russe (a marzo
2022) sul sito di Babij Yar a Kiev, luogo di uno dei peggiori
massacri nazisti. Cosa le suggerisce?

Questa prospettiva da le vertigini, certamente, a causa dell’effetto
ripetizione. Ma vorrei ricordarvi che se oggi gli Ucraini sono le vittime,
durante la Seconda guerra mondiale erano tutt’altro che santi. E triste
dirlo, ma hanno partecipato allegramente alla Shoah, in modo a volte
attivo, a volte passivo — furono quei Mitldufer, come si dice in tedesco,
che, pur senza partecipare direttamente agli omicidi, li hanno resi
possibili con la loro inazione. Oppure che aspettavano il momento
giusto per andare a saccheggiare le case ormai svuotate dei loro
occupanti.

Gli storici di oggi si concentrano su frammenti di storia, luoghi,
persone, per ricostruire questo o quell’evento della Shoah, come
per illuminare i pezzi di un puzzle e dare sostanza alle singole storie,
con le quali ci si puo piu facilmente identificare. Cosa ne pensa?

E vero che i numeri sono astratti. Beninteso, ci sono milioni di morti,
ma cosa significa questo? Cosa rappresenta? E un ordine di grandezza,
ma ¢ anche una realta difficile da cogliere, quasi un’astrazione. Non
possiamo certo ignorare il quadro completo della Shoah, non fosse altro
che per disegnare la mappa geografica che ho appena citato. Detto
questo, ¢ vero che I’apertura degli archivi degli Stati dell’Est a cavallo
degli anni Novanta e ora di quelli delle famiglie (lettere,
corrispondenza, quaderni), da accesso a una miriade di nuovi materiali
storici, sulla base dei quali ¢ possibile ricostruire delle narrazioni
individuali. La Shoah ¢ fatta di milioni di storie individuali, e dalla parte
non solo delle vittime, ma anche dei carnefici e dei loro entourage.
Quindi con il Premio Balzan dirigerd il lavoro di un gruppo di



ricercatori dell’Universita di Bielefeld sul tema dei “bystanders”:
spettatori, ma anche testimoni, che non hanno fatto nulla. Qual ¢ il loro
ruolo? In che modo sono fanno parte della narrazione della Shoah? Le
testimonianze che si stanno trovando ora permettono finalmente di
cercare di fare luce su questo aspetto, a lungo trascurato.

I massacri in Ucraina vicino a Kiev (Bué¢a, Irpin’), a Mariupol’, ci
ricordano che ’espressione «mai piu» non ¢ mai stata altro che
un’espressione.

La fine della Seconda guerra mondiale non ha segnato la fine dei
genocidi, al contrario! Nonostante i processi di Norimberga, nonostante
i grandi proclami. Si fa riferimento forse ai piu noti di essi, come il
Ruanda, ma non bisogna dimenticare quello della Cambogia, a
proposito del quale ricordo che in Occidente si applaudi a Pol Pot, e ci
¢ voluto molto tempo prima di riconoscere la realta. Ogni volta ¢ la
stessa storia, e poi ritorna: anche dopo la guerra in Bosnia ci siamo detti
che sarebbe stata I’ultima volta, che non ci saremmo cascati di nuovo.
E poi, ogni volta, si ricomincia, tornano i «bystanders». Siamo tutti
«bystandersy», sempre. Ebbene si, io sono tristemente pessimista al
riguardo.

Pensa che ora si possa parlare di genocidio in Ucraina?

E molto difficile dirlo. Non conosco abbastanza la situazione sul posto,
€ comunque non sappiamo esattamente cosa stia succedendo, ma si
presenta comunque in modo orribile. E I’intenzione russa di negare
I’esistenza di un popolo ucraino a sé stante sembra chiara. Stavo per
dire intenzione "sovietica". Perché, vede, noto in Putin, come in Stalin,
un ripetersi di questa strategia che mira a cancellare i Paesi situati ai
margini della Russia per creare una sorta di zona cuscinetto in cui il
nemico non riesca a insediarsi. Questo riflesso ¢ talmente radicato nella
mente dei russi che non lo considerano nemmeno piu una
manipolazione della storia. E bastato dire loro che stavano combattendo
1 neonazisti in Ucraina per giustificare I’impensabile: 1’aggressione e
gli omicidi.

Dunque, seguendo il suo ragionamento, e ponendo una domanda
che fa correre i brividi lungo la schiena: la Shoah potrebbe
tranquillamente ripetersi?

Il genocidio ¢ il risultato di un pensiero che si sviluppa e finisce per
corrispondere a nuovi «bisogni» di un’autocrazia o di una dittatura in



un momento specifico della sua evoluzione. Non accadono mai in una
democrazia, € ovvio. Pero io vedo che le dittature hanno il «vento in
poppa» in questo momento e che i meccanismi pretestuosi che possono
precedere grandi catastrofi sono di nuovo in azione. E proprio questo il
caso dell’attuale propaganda russa: insensibilizzazione delle masse,
narrazione volta a negare 1’identita dell’altro.

Uno storico puo essere solo pessimista?

Senta, c’¢ motivo per esserlo! Perché dal passato non si trae alcuna
lezione. Bisogna davvero che la storia si ripeta continuamente perché
qualcosa cambi nel presente e nel futuro? Qualcuno lo rivendica, ma
quello che vedo io ¢ il ripetersi di certe ideologie mortifere applicate
alla natura umana, che infiammano il cinismo e aprono la porta alla
frenesia e persino ai massacri.

Per tornare alla Shoah: cosa possiamo ancora scoprire che non sia
gia stato scoperto?

L’ultima grande fonte ¢ costituita dagli archivi personali, tutto cio che
le famiglie o i loro discendenti hanno conservato. Se la storia delle
vittime ¢ ampiamente documentata, c’¢ ancora molto da dire su quella
dei carnefici. Spesso per vergogna questi documenti non sono stati resi
pubblici. Si pensi alle famiglie dei kapo, per esempio. O le famiglie di
tutti quegli Ebrei che sono stati costretti a collaborare, a denunciare
alcuni dei loro, sotto minaccia. Una massa di cose € rimasta nascosta
finora, e se la meccanica dell’orrore ¢ stata svelata, la sua ampiezza
resta un pozzo senza fondo.



